“只是这里并不是我的家。”
易楚文听懂了易临川的意思，遂不再挽留，目送他离去，自知这一生只能困于此地。
大学有很多社团活动或其他的什么，易临川一个都没有参加。他越来越喜欢一个人独处，这样会让他觉得很放松。这样的性格依旧让他身边一个朋友也没有，但他已经完全不在意了。虽然有个舍友很友善，一直对他很好，他也没办法同样热枕地回报。
但是有一次，易临川胃病犯了，舍友不辞辛苦地扶临川去医务室，并细心照顾。让易临川也不好意思再冷脸相对。
一次饭堂吃饭的时候，不知怎么忽然有了倾诉的欲望。他说：“我以前喜欢过一个人，后来他去了国外。再后来，我和他断了联系，没有什么原因。但我想，他此后一定是一生坦途，无限光明。”
两人的相处模式一向是易临川沉默着听，而舍友涛涛不绝。他乍然听易临川说了这么多话，以为自己终于得到了回应，简直抑制不住内心的激动：“是啊是啊，有些人就是家里有钱，出了国外就一切顺遂了……”
他还在不停地讲着，易临川却忽然没了胃口。
是这样吗？
是因为我嫉妒他，所以再也不想联系他么？
所以不是喜欢，所以可以轻易放下，是么？
易临川恍恍惚惚地跟着舍友回了宿舍，听见舍友唤他的名字。
“临川。”
“嗯？”
“你有女朋友吗？”
“没有。”有些纳闷舍友为什么问这个，易临川拿杯子接水喝了一口，刚才的菜好咸。
“你没有女朋友，也从来没有注意过班上的女生，甚至外班的都没有。临川，你是吧？”
“是什么？”易临川困惑，偏头想了一下，懂了。“啊，我是。”
如此坦荡的态度让舍友有些诧异，不过，这不重要。
“临川，不如我们……”他的手搭在临川肩上，俯视着坐在椅子上的他，一点点压下身体，附在临川耳边，轻声道，“反正两个男人也不用负责任。”说完，还往临川耳边吹了一口气。
身体快过反应的结果就是临川一把推开了舍友，并狠狠踹了他一脚。
舍友又尴尬又恼怒地从地上起来的时候，另外一个舍友忽然回来取落下的文件。这件事就这样不了了之。
那挥之不去的恶心感。
易临川一边恨恨地洗耳朵，一边又想起了叶酩。
小时候叶酩和他说悄悄话的时候，气息吹到耳朵里来，他一张脸瞬间就红透了。结果叶酩那傻子还一脸担忧地问他是不是发烧了？然后被他用厚厚的英语书卷着锤了好几下脑袋。
易临川忍不住抿唇笑起来，却在意识到后僵住了。无论怎样，当初决定不再联系叶酩的时候，他就已经没有资格再去回想这些事情了。
易临川很快就从学校里搬出来住了。然后开始写网文挣钱，渐渐地也能养活自己。他一点一点地把林初意留给他的存折里，那些用掉的空缺补起来，然后就收起来再也没用过了。
他有时候会发很久的呆，什么也不想，却也很满足了。
易临川买了很厚很厚的窗帘，帘子一拉甚至分不清深夜和清晨，中午和傍晚。每天就这么更文发呆睡觉，时间概念越来越模糊。他甚至越来越少外出，总是买一大堆菜放进冰箱里，饿了就煮，没了就买，随随便便煮着吃，也不在意味道。
日子就这样一天天浑浑噩噩地过着，直到他收到退学通知，才反应过来自己已经很久没有回过学校了，那一瞬有些淡淡的惆怅。
让他察觉到时间的流逝的，是越来越长的头发。
看着垂至前胸的碎发，才能感觉到并不是困在原点重复昨天。
难以言喻的安心。
暗无边际的夜。
易临川闭目，仰起头来，任由那微凉的唇一路沿着他的颈脖向上，然后印在他的唇上。
他知道这是梦，也知道压在他身上的人是谁。
这个梦，已经忘了到底做过多少次。
他曾试图一点一点地把叶酩和他之间的心意看清晰，但转念想想好像已经没有必要了。于是就这么不深不浅地搁那里，直到后来，他真正读懂了林初意的信，再后来，不经意间想起。
不是嫉妒。
是因为太喜欢。希望他一生安好的愿望已经虔诚到自己都不自知的地步，所以就连脱口而出都是肯定的语气。
不是不喜欢，不是不爱。
是因为那时的他太敏感也太脆弱易伤。过分匮乏安全感导致不敢轻易地情绪外露。儿时无可依靠的处境使他独自面对困难成为一种习惯，下意识地拒绝任何人。对林初意如此，对叶酩亦如此。
可这一切，都已经太晚了。
那时，他已经打不通叶酩的电话了。
有的人，一旦走散了，此生再不得遇。
或许，就这样度过余生也没什么不好。
易临川抽出一根发带，把头发松松系在脑后。镜子中久不见光的男子面色有些苍白，修长的眼睫